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На рубеже веков (XVIII–XIX и XIX–ХХ) 
в искусстве наиболее востребованной стано-
вится «экзотическая» тематика. В начале XIX в. 
возникает очевидное тяготение к литературным 
мистификациям, направленным на воспроизве-
дение старинной народной поэзии (обязатель-
но «иной», связанной с отдаленными странами, 
для западных европейцев – не только восточ-
ной, но и южно-славянской): восхищение ос-
сиановскими «переводами» Дж. Макферсона, 
позже – сборником П. Мериме «Гузла» и «Пес-
нями западных славян» А. С. Пушкина, созда-
ется ряд переложений «Мадагаскарских песен» 
Э. Парни русскими поэтами – П. А. Пельским, 
П. Львовым, И. Дмитриевым, К. Батюшковым, 
А. Илличевским, Е. Познанским, Е. Туманским 
(см. об этом: [4]). Во второй половине XIX-
начале ХХ вв. обостряется интерес к «инородно-
му», «модернизм был эпохой повального увлече-
ния экзотикой» [3. С.14]. Свидетельством этому 
служит внимание А. Рембо, К. Бальмонта («Ин-
дийские травы») и Н. Гумилева («Абиссинские 
песни») к Африке (и – шире – Востоку), «в “Ски-
фах” Блока прочитывается опыт культурной ав-
то-экзотизации или даже авто-варваризации» 
[3. С.20]. И в музыке, и в живописи отчетливо 
проявляется данная тенденция: вспомним «Аф-
рику» К. Сен-Санса, «Мадагаскарские песни» 
М. Равеля на стихи Парни, «Негритянскую рап-
содию» Ф. Пуленка, увлечение африканскими 

мо тивами многих французских художников 
(А. Матисса, П. Го гена, П. Пикассо).

«L’exotisme en effet est un des aspects favoris du 
XIX siècle» («Экзотизм, действительно, был од-
ним из излюбленных мотивов XIX в.».) [7. С.4], 
пишет Б. А. Ашнадель Амин Илми в монографии, 
посвященной творчеству Леконта де Лиля: «Le 
XIX siècle s’avérait comme le siècle le plus exotique 
de tous les autres» («XIX век – это век, в котором 
более всего преобладала экзотика») [7. С.10]. Ис-
следователь выделяет четыре этапа развития эк-
зотической темы в XIX в.: «la vague romantique qui 
déferle sur l’Europe, l’exotisme de l’Afrique du Nord, 
l’appel des Parnassiens aux îles et l’étape moderne 
comprenant les dilettanti et les coloniaux avec leurs 
souvenirs» («Можем разделить развитие экзоти-
ки в XIX в. в четыре этапа: романтическая таин-
ственность, которая бушует в Европе; экзотика 
Северной Африки; призыв парнасцев на острова 
и современный этап – дилетанты и колонисты 
с их воспоминаниями») [7. С.11].

По мнению М. Волошина, «экзотизм в роман-
тическом искусстве был голодом по пряностям. 
Художник, пресыщенный отслоениями красоты 
в музеях и бытом отстоявшейся культуры, ис-
кал новых вкусовых ощущений – более терпких, 
более – острых. Экзотика чаще служила худож-
нику ядом сознания, возбудителем чувствитель-
ности, чем здоровой пищей духа. Эта экзотика 
девятнадцатого века явилась перенесением в об-
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ласть мечты и слова той страсти к географиче-
ским приключениям, которыми ознаменованы 
первые века новой истории. Когда иссякли века 
путешествий и открытий, тогда все, что было 
деянием, стало только мечтой, претворилось 
в литературу» [1].

Один из экзотических сюжетов, чрезвычайно 
привлекательных для романтической и постро-
мантической литературы, – дикарка, изменившая 
своему возлюбленному и погибшая от его руки. 
Мы хотели бы сопоставить два таких сюжета, 
обработанных французскими поэтами: Э. Пар-
ни, в 10-й «Мадагаскарской песне» описавшим 
ситуацию измены и мести (1787), и Ш. Леконтом 
де Лилем, почти на сто лет позже создавшим 
модернистскую вариацию в «Малайских панту-
нах» (цикл «Трагические стихотворения», 1884). 
Оба поэта родились в городе Сен-Поль на остро-
ве Реюньон (бывший Бурбон) и, видимо, ощуща-
ли экзотический восточный (африканский) мир 
иначе, чем французы, жившие в Париже. И ли-
рика Парни не могла не оказать определенного 
влияния на творчество Леконта де Лиля 15. Отме-
тим также параллелизм названий: «Мадагаскар-
ские песни» / «Малайские пантуны» – обозначе-
ние жанра, украшенное экзотическим эпитетом. 
«Песни» Парни написаны прозой (в предисло-
вии поэт указывает: «Они не в стихах. Поэзия 
их – обработанная проза» (пер. Е. Г. Эткинда) [6. 
С.193], «Это не стихи; поэзия туземцев – лишь 
аккуратная проза» (пер. Е. Чагаевой) [6]). Леконт 
де Лиль использует один из интереснейших 
жанров малайской народной поэзии – пантун 
(«импровизированные четверостишия (обычно 
с тематическим параллелизмом), иногда соеди-
няемые в цепочку так, чтобы 2-й и 4-й стихи 
каждой предыдущей строфы повторялись как 
1-й и 3-й стихи следующей строфы» [2. С.195]). 
Элемент мистификации отчасти присутствует 
и у Парни, и у Леконта де Лиля. Между тем оши-
биться невозможно: сюжет 10-й «Мадагаскар-
ской песни» и «Малайских пантунов» чрезвы-
чайно популярен в романтической литературе.
15 В 1994–1995 гг. на почте города Сен-Поль на острове 
Реюньон применялся почтовый штемпель «Сен-Поль», 
на котором изображены портреты Парни и Леконта де 
Лиля на фоне тропического пейзажа, а Сен-Поль назван 
«городом поэтов» («ville de poètes») (URL: http://www.
philatelia.ru/pict/cat5/stamp/22388s.jpg)).

Если в «балладе» Парни (так называет 10-ю 
песню Ю. Б. Орлицкий) нет главного героя ев-
ропейца, губящего прекрасную наложницу 
(сюжет развернут между царем, его возлюблен-
ной и юношей, с которым она ему изменяет), 
то в «Малайских пантунах» виновником траге-
дии оказывается именно гяур. Впрочем, образ 
европейца является центральным в 1-й, 2-й, 5-й 
и 9-й из «Мадагасарских песен» Парни. В пер-
вых двух «белый» является гостем, которого 
принимают с добротой и любовью («Esclaves, 
posez une natte sur la terre, et couvrez-la des larges 
feuilles du bananier. Apportez du riz, du lait, et des 
fruits mûris sur l’arbre» (1-я песня) – «Рабы, поло-
жите циновку на землю и покройте ее широкими 
листами бананового дерева. Принесите риса, мо-
лока, и плодов, выношенных на дереве»; «Belle 
Nélahé, conduis cet étranger dans la case voisine» 
(2-я песня) – «Прекрасная Нелаэ, веди чужеземца 
в хижину» 16); в 5-й и 9-й песнях подчеркивает-
ся хитрость и жестокость чужеземцев: «Méfi ez-
vous des blancs, habitants du ravage» (5-я песня) 
(«Остерегайтесь белых, жители побережья»); 
«Une mère traînait sur le rivage sa fi lle unique, pour 
la vendre aux blancs» (9-я песня) («Мать на берег 
ведет единственную дочь, чтоб продать ее бе-
лым»). Заданный Парни во 2-й песне любовный 
сюжет туземки и «белого» остается неразвер-
нутым в трагическую историю, ограничиваясь 
описанием традиционного малагасийского го-
степриимства.

В «Пантунах» Леконта де Лиля любовный 
треугольник туземец – европеец – туземка при-
обретает особое значение. «Повествователем» 
становится обманутый любовник, поскольку 
французский поэт стремится глубже проник-
нуть в национальную поэзию Востока (создать 
своего рода «мистификацию» на уровне сюжета) 
и превратить предмет наблюдения (экзотиче-
ского персонажа) в лирического героя 17. Парни 
имитирует свои «Песни» под национальный 
16 Здесь и далее перевод «Мадагаскарских песен» Е. Чага-
евой, см.: [Чагаева].
17 По мнению В. Сегалена, взгляд наблюдателя пронзает 
экзотическое пространство и тем самым изменяет (в не-
которых случаях разрушает) его [см.: Segalen, 1994]. По-
этому в «Малайских пантунах» выделение нового героя 
(вместо европейца – туземец) создает иной фон, сдвигает 
точку зрения.
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малагасийский фольклор, поэтому чужеземцы 
даны более отстраненно, они словно не могут 
проникнуть в любовный сюжет героев, хотя мо-
тивы вторжения белых в мир жителей Мадага-
скара, в том числе колониальные, обнажены.

Хотя «Пантуны» Леконта де Лиля претен-
дуют на приближенность к малайской лири-
ке, сам текст нельзя назвать в прямом смысле 
слова «подделкой»: это, скорее, переживание 
малайского фольклора в творчестве француз-
ского поэта. Психологический параллелизм, 
свойственный устному творчеству, организу-
ет композиционную структуру стихотворе-
ния. Между тем в «Пантунах» можно увидеть 
и отчетливый процесс интериоризации, что 
акцентирует авторское начало и не позволяет 
обмануться насчет «народных» корней произ-
ведения, где лирический герой слегка отстранен 
от природных явлений: он существует внутри 
пейзажа, и пейзаж словно бы «зависит» от его 
чувств, но сравнением данный прием назвать 
невозможно, так как герой хоть и близок при-
роде, но самостоятелен сам по себе. В литерату-
ре такое обособление практически невозможно: 
у Леконта де Лиля параллелизм стремится стать 
уподоблением.

Сюжетная коллизия «Малайских пантунов» 
прямо связана с 10-й «Мадагаскарской песней», 
однако в последней, 12-й песне Парни, можно 
увидеть счастливую «предысторию». Возможно, 
вершинная и отрывочная композиция «Мадага-
скарских песен» дала Леконту де Лилю идею 
о создании целостного текста, в котором будут 
соединены эпизоды любви и измены, мести и ги-
бели героев.

Ночное свидание в 12-й песне Парни – куль-
минация любовного сюжета всего цикла, а мо-
тив смерти намечен именно как мотив смерти 
от любви, от переполняющего счастья («tes 
caresses brûlent tous mes sens; arrête, ou je vais 
mourir. Meurt-on de volupté, ô belle Nahandové?» – 
«Поцелуи твои проникают мне в душу, обжи-
гает ласка твоя: остановись, или я умру. Уми-
рают ли от желания, Нагандов, о прекрасная 
Нагандов?»).

Отметим переклички в описании Парни и Ле-
конта де Лиля:

12-я «Мадагаскарская песня» Парни
Le lit de feuilles est préparé; je l'ai parsemé de 
fl eurs et d'herbes odoriférantes, il est digne de tes 
charmes, Nahandové, ô belle Nahandové!
(Ложе из листьев я усыпал цветами и души-
стыми травами, и оно достойно твоей кра-
соты, Нагандов, о прекрасная Нагандов!)

«Малайские пантуны» Леконта де Лиля
[Подстрочник «Малайских пантунов» здесь и да-
лее мой. – Е.К.]
Sur ta natte de fi ne écorce
Tu rêves…
Dans la case que tu parfumes.
(На своей циновке тонкой коры 
Ты мечтаешь…
В хижине, которую ты наполняешь арома-
том)

12-я «Мадагаскарская песня» Парни
j'entends le froissement de la pagne qui 
l'enveloppe
(слышу шелест ее покрова)

«Малайские пантуны» Леконта де Лиля
La mousseline autour des hanches.
(Муслин вокруг бедер)

12-я «Мадагаскарская песня» Парни
ton regard est enchanteur…
Le plaisir passe comme un éclair
(Как чарует твой взгляд!
Настигает блаженство, как молния)

«Малайские пантуны» Леконта де Лиля
Tes longs yeux sont un double éclair
(Твои длинные глаза как двойная молния)

В 12-й песне Парни любовная сцена не ом-
рачена дополнительными трагическими штри-
хами, как в «Пантунах», а «молния», промель-
кнувшая у Леконта де Лиля, – сложная цитата 
из текста Парни: она несет двойной смысл, со-
вмещая в себе и порыв страсти, и будущую ги-
бель героев, в то время как у Парни молния обо-
значает пик наслаждения. Другое эротическое 
описание мы встречаем во 2-й «Мадагаскар-
ской песне»: здесь тоже упоминается хижина 
(«la case»), расстеленная на земле циновка («une 
natte»), ложе из листьев («un lit de feuilles») и бла-
женство, которое настигнет героя («tout le plaisir 
qu’il aura goûté»).
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Леконт де Лиль почти переплетает счаст-
ливые эротические эпизоды со сценами убий-
ства – гяура и неверной возлюбленной, с моти-
вами разъяренной стихии, тонущей лодки: одно 
пространство словно вставлено в другое, вос-
поминания создают сладостный фон, и на этом 
фоне разворачиваются кровавые картины мести 
и смерти героев.

В «Мадагаскарских песнях» эти простран-
ства разделены, четко обозначены отдельными 
главами, кроме двух песен, где сюжеты смерти 
и любви оказываются сплетенными воедино – 
6-й и 10-й. В 6-й песне Ампанани благородно от-
пускает прекрасную пленницу Ваину, любящую 
другого воина, несмотря на свое влечение к ней 
(«Va, belle Vaïna. Périsse le barbare qui se plait à 
ravir des baisers mêlés à des larmes!» – «Ступай, 
прекрасная Ваина. Да сгинет жестокий, что на-
сладится поцелуем, смешанным со слезами»). 
В 10-й песне вождь убивает свою возлюбленную 
Яуну и ее любовника.

10-я песня самая сложная по композиции 
и сюжетному построению. Если другие песни 
могут претендовать на определенную близость 
к малагасийскому фольклору, то эта существен-
но отличается от них: в финале появляется некий 
лирический герой, близкий автору, выражающий 
отношение к происходящему: «J’ai entendu ce cri: 
il a retenti dans mon âme, et son souvenir me fait 
frissonner» («Тот крик я слышал, он пронзил мне 
душу, и содрогаюсь я, когда вспоминаю о нем»); 
«Infortunés! dormez ensemble, dormez en paix dans 
le silence du tombeau» («Несчастные! Покойтесь 
вместе, покойтесь с миром в глухой могиле»).

Откуда звучит этот авторский голос? Он на-
рушает прежнее равновесие и целостность псев-
донародных песен, объективность и отстранен-
ность взгляда повествователя. Современная 
переводчица «Мадагаскарских песен» Елена Ча-
гаева заключает фразу «Тот крик я слышал…» 
в скобки, как бы подчеркивая ее выделенность 
и непохожесть на весь текст [5]. Финальная строка 
«Несчастные! Покойтесь вместе, покойтесь с ми-
ром в глухой могиле» тоже идет не от обманутого 
вождя-убийцы, а от лица сочувствующего автора.

10-я часть выделяется в общей композиции 
«Песен» Парни как наиболее лирическая и наи-
менее «мистификационная», не случайно ис-

пользованный в ней сюжет оказался так близок 
романтической литературе, не является случай-
ной и перекличка «Малайских пантунов» с этим 
текстом.

С самого начала описание дается с точки зре-
ния вождя, потерявшего свою возлюбленную: 
«Où es-tu belle Yaouna? Le roi s’éveille, sa main 
amoureuse s’étend pour caresser tes charmes; où 
es-tu, coupable Yaouna?» («Где ты, прекрасная 
Яуна? Пробудился вождь, протянул он страст-
ную руку, чтоб ласкать тебя. Где ты, преступ-
ная Яуна?»). Характерно повторение фразы с ис-
пользованием синтаксического параллелизма, 
но с изменением эпитета: belle – coupable (пре-
красная – преступная).

Такой же прием использует и Леконт де Лиль 
в «Малайских пантунах». Подробно перечис-
лив прелести красавицы, герой обвиняет ее: «Ta 
bouche a le goût du miel vert des ruches… / Ton rire 
joyeux est un chant d’oiseau, / Tu cours et bondis 
mieux que les gazelles… / Mais ton cœur est traître 
et ta bouche ment!» («Твой рот вкуса зеленого 
меда из ульев… Твой веселый смех как пение 
птички, / Ты бегаешь и прыгаешь быстрее га-
зели… / Но у тебя сердце предательницы, и рот 
твой лжет»). «Рот вкуса меда» оказывается лжи-
вым, и прежние сравнения как бы опрокидыва-
ются, их значение опровергается под обвинени-
ями героя.

В песне Парни используется еще один эпи-
тет: «la tendre Yaouna» («нежная Яуна»), именно 
так смотрит героиня на своего возлюбленного, 
который должен убить ее по приказу вождя, 
взгляд Яуны «слаще, чем весенний мед» («plus 
doux que le miel du printemps»). В переводе Е. Ча-
гаевой остается только «сладостный взор», для 
нас же важно сравнение с медом, оно повторится 
в «Малайских пантунах», где «вкус меда» обре-
тет рот героини.

Бешенство обманутого возлюбленного у Ле-
конта де Лиля («Notre fureur est assouvie» – «Наша 
ярость утолена») напоминает реакцию вождя «Ма-
дагаскарской песни»: «Le roi furieux saisit la zagaie 
redoutable et la lance avec vigueur» («В гневе схватил 
вождь копье и метнул его с силой»). Характерно, 
что описания убийства у Парни не детализованы, 
достаточно обобщены и переданы более через пере-
живания героев и внезапно выступившего из тени 
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автора: «Yaouna frappée chancelle; ses beaux yeux 
se ferment, et le dernier soupir entr’ouvre sa bouche 
mourante. Son malheureux amant jette un cri d’horreur: 
J’ai entendu ce cri: il a retenti dans mon âme, et son 
souvenir me fait frissonner. Il reçoit en même temps 
le coup funeste, et tombe sur le corps de son amante» 
(«Сраженная, покачнулась Яуна, закрылись ее пре-
красные очи, последний вздох слетел с ее губ. И не-
счастный ее возлюбленный закричал в ужасе. (Тот 
крик я слышал, он пронзил мне душу, и содрогаюсь 
я, когда вспоминаю о нем). В тот же миг смертель-
ный удар поразил его, и упал он на тело своей воз-
любленной»). Нет ни одного конкретного образа, 
показывающего, каким образом были убиты Яуна 
и ее любовник, кроме упоминания гибельного уда-
ра и брошенного копья.

В «Пантунах» Леконта де Лиля гяура и геро-
иню поражает «медный клинок», отчасти напо-
минающий копье, но только отчасти: это клинок 
пылающий, похожий на огненный меч («Ma lame 
de cuivre à mon poing fl amboie»). Если о смерти ев-
ропейца сказано только, что «свежая кровь стру-
ится, пунцовая, / На мосту бледного гяура… / 
Мертвые глаза смотрят на луну, / Дикую в глуби-
не небосвода» (Un sang frais ruisselle, écarlate, / Sur 
le pont du blême giaour… / Des yeux morts regardent 
la lune / Farouche au fond du fi rmament»), и покры-
то тайной остальное (был ли поединок, или об-
манутый герой заколол гяура в спину), то гибель 
обманувшей красавицы описана детально.

Во-первых, с самого начала возникает ряд 
ассоциаций, наводящих на то, что герой отсе-
чет голову своей возлюбленной. Это упомина-
ния о шее героини: «Voici des perles de mascate / 
Pour ton beau col, ô mon amour!» («Вот жемчуга 
из Маската / Для твоей прекрасной шеи, о моя 
любовь!»; «Dors, les mains derrière le cou» («спи, 
руки за головой (букв.: сзади шеи)»). В первом 
случае Леконт де Лиль использует слово «col», 
главные два прямых значения которого «во-
ротник; воротничок» и «горлышко (бутылки); 
горловина, сужение». Конечно, в контексте «ton 
beau col» приоритетным становится именно по-
нятие «шея» – «прекрасная шея» возлюбленной. 
Во втором случае взято основное прямое зна-
чение: «le cou» (шея). Но в переводе на русский 
язык лучше сказать «руки за головой», поэтому 

слово «шея» как будто отодвинуто, однако у Ле-
конта де Лиля оно звучит отчетливо.

Во-вторых, «казнь» героини дана параллель-
но с охотой тигра на лань, что усиливает драма-
тический эффект:

Mais ton coeur est traître et ta bouche ment!
Il a vu jaillir deux jaunes prunelles;
Un frisson de mort l’étreint brusquement.
Mais ton coeur est traître et ta bouche ment!
Ma lame de cuivre à mon poing fl amboie.
Un frisson de mort l’étreint brusquement:
Le royal chasseur a saisi sa proie.
Ma lame de cuivre à mon poing fl amboie;
Nul n’aura l’amour qui m’était si cher.
Le royal chasseur a saisi sa proie;
Dix griffes d’acier lui mordent la chair.
Nul n’aura l’amour qui m’était si cher,
Meurs! Un long baiser sur tes lèvres closes!
Dix griffes d’acier lui mordent la chair.

Но у тебя сердце предательницы, и рот твой лжет,
Мой медный клинок в кулаке пылает,
Ее вдруг охватывает смертельная дрожь
Король-охотник хватает свою добычу,
Мой медный клинок в кулаке пылает,
Никогда не будет любви, которая была бы мне так 
дорога,
Король-охотник хватает свою добычу,
Десять стальных когтей впиваются в ее тело,
Никогда не будет любви, которая была бы мне так 
дорога,
Умирай! Долгий поцелуй на твоих сомкнутых губах!
Десять стальных когтей впиваются в ее тело

В 5-й части герой-убийца, сделавший из мач-
ты своеобразный «гроб» для головы своей воз-
любленной, любуется ее мертвым лицом: «Ô 
mornes yeux! Lèvre pâlie!.. / Voici sa belle tête 
morte! / Je l’ai coupée avec mon kriss… / Elle saigne 
au mât qui la berce… / Son dernier râle me poursuit» 
(«О, тусклые глаза! Бледные губы!.. / Вот ее пре-
красная мертвая голова! / Я ее отрезал своим ма-
лайским кинжалом… / Она кровоточит на мач-
те, которая стала ее колыбелью… / Ее последний 
хрип меня преследует»).

Неоднократное упоминание в «Пантунах» 
крови, ее цвета, запаха, акцент на беспощад-
ности героя, свирепо мстящего изменившей 
ему возлюбленной и сопернику, контрастирует 
с близким, но воплощенным совершенно по-
другому сюжетом Парни. Некоторая условность 
происходящего в «Мадагаскарской песне», тра-
гедия, выраженная скорее через чувства персо-
нажей (в том числе и внезапно выступившего 
из тени автора) – ужас («un cri d’horreur»), страх 
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(«la frayeur»), сочувствие и сожаление («ce cri… 
a retenti dans mon âme»), чем через конкретные 
описания, отличаются от яркой и практически 
фантасмагорической предметности Леконта де 
Лиля. Между тем 5-я часть «Пантунов» более 
символична, мистична и ирреальна, чем пер-
вые четыре, скорее, орнаментальные и изобра-
зительные. Но этот символизм не превращает-
ся в абстрактное риторическое повествование, 
а остается в рамках парнасской поэтики Лекон-
та де Лиля с присущими ей вещественностью 
и осязаемостью образов.

Отсылка к 10-й «Мадагаскарской песне» Пар-
ни дает «Малайским пантунам» Леконта де Лиля 
как бы второе измерение: романтический сюжет 
обыгран в другом ключе, а обращение к экзоти-
ческой тематике приобретает иное наполнение, 
создавая эффект зеркального ряда со все новыми 
и новыми отражениями.
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И. Бродскому, как и Пушкину, свойственна 
была поистине «всемирная отзывчивость»; од-
нако, в отличие от нашего первого поэта, в его 
творческом сознании Испания занимает малоза-
метное, если не сказать маргинальное, положе-
ние. Пушкин, как известно, за границей не бывал, 
Бродский же объездил полмира: Италия, Англия, 
Швеция, Мексика, Голландия, Германия, Швей-
цария, Польша… Все это многократно отраз-

илось в его творчестве, («писатель – одинокий 
путешественник», по его собственному выраже-
нию), преобразившись из травелогов в разнопла-
новые – философские, историософские, биогра-
фические – эссе, а также стихотворения разных 
жанров. Испанию он посетил лишь однажды, 
в январе 1993 года, – по приглашению Барселон-
ского университета выступил с лекцией и чтени-
ем стихов (текст лекции о русской поэзии, запи-




